2020年3月15日凌晨两点，泉州老城区一家名为艾尔文的网咖里，钟炎烈盯着电脑屏幕上的银行账户余额发呆。

数字显示10.78元，这个曾经意气风发的网吧老板，此刻像被队友坑输的青铜选手一样垂头丧气。

十二家新装修的门店全部停摆，房东的催租电话一个接一个，这感觉比打排位连跪二十把还让人崩溃。

"老钟，要不咱们把设备卖了回血？"合伙人老王的建议让钟炎烈直摇头。他想起十年前刚入行时，那些老式大屁股显示器，还有满屋子的烟味和泡面味。那时候谁能想到，有一天网吧会变成现在这副模样？更想不到的是，一场疫情差点让十年心血打了水漂。

转机来得比想象中快。有个老会员在微信上问能不能租台设备回家，钟炎烈一拍大腿："租！押金三千，现结！"这招简直比游戏里偷塔还管用，三天就回款上百万。更绝的是附近酒店老板老陈找上门，说空着八十多间房天天亏钱，问能不能合作搞电竞房。两个走投无路的人一合计，五五分账的买卖就这么成了。

测试期那叫一个火爆，大学生们排着队等房间，房卡在黄牛手里能加价两百。这波操作让艾尔文不仅没死，反而在复工后会员暴涨四成。同行都在关店，他们倒好，单日流水能干到两万，月入六十万跟玩儿似的。这哪是绝地求生，分明是开局一把刀，装备全靠捡。

疫情过后，钟炎烈做了个让所有人傻眼的决定——把外地加盟店全砍了。股东会上他直接放话："加盟就是给别人养儿子，要干就干直营！"这招够狠，但也真香。他们在泉州玩起了"蜂窝战术"，高校边上开一家，商圈里塞一家，连工业区都不放过。五十多家直营店像野怪刷新点一样遍地开花，市占率直接冲到23%。

这些新店个个都是"小钢炮"，两百来平的地方塞满顶级配置，人脸识别进门，扫码开机，机器人送餐。传统网咖要三年回本，他们愣是压缩到三十个月。学生们算过账，包夜五十块不如在这儿开黑四小时，还送红牛，这性价比简直了。

走进现在的艾尔文，那叫一个专业。东鹏特饮的能量站，怪兽充电的柜机，连高考志愿填报机都有。英特尔给认证，腾讯找他们办比赛，这排面比某些职业战队都大。七十万会员是什么概念？比整个冰岛人口还多。人均待四个小时，一年服务五百万人次，这数据放游戏里就是妥妥的MVP。

荣誉墙上最旧的那张照片里，2001年的网吧烟雾缭绕，大脑袋显示器前坐着年轻的钟炎烈。那时候谁能想到，二十年后网吧能混成这样？现在店里挂着"英特尔全球TOP3"的牌子，窗外飘来亚运电竞主题曲，那些曾经被叫"网瘾少年"的孩子们，如今真能靠打游戏为国争光了。

钟炎烈常说，他们干的不是网吧，是"数字时代的市井会客厅"。这话听着挺玄乎，但看看店里那些嗷嗷叫的开黑队伍，还有角落里认真填志愿的高三党，确实有那么点意思。那个曾经被看不起的行业，如今正在用最硬核的方式证明自己。就像游戏里最不起眼的辅助英雄，发育好了照样能carry全场。

这篇文章只是我个人的看法，没法给你提供什么投资方面的建议哈。要是有侵权的情况，你赶紧联系我们去处理就行啦。